Cada videira em La Geria cresce no fundo de um buraco, com cerca de três metros de diâmetro, cavado à mão em cascalho vulcânico preto. Os buracos são chamados de hoyos. Ao redor de cada um, ergue-se um baixo muro crescente de pedra de lava empilhada, um zoco, construído para quebrar os ventos alísios. Existem milhares deles. Da LZ-30, o vale parece um campo de crateras escuras, regulares e deliberadas. Os viajantes que reservam tours de degustação de vinhos em Lanzarote, Costa Teguise cruzam dos hotéis costeiros para este terreno em menos de trinta minutos. A paisagem é produto de catástrofe. Entre 1730 e 1736, erupções de fissuras ao longo da linha de Timanfaya enterraram aproximadamente um quarto da ilha sob lapilli, a cinza do tamanho de ervilha que os ilhéus chamam de picón. As terras agrícolas desapareceram. O que restou foi um composto mineral que retém a umidade noturna e a libera lentamente para as raízes abaixo. As videiras plantadas nele não precisam de irrigação. Lanzarote recebe menos de 150 milímetros de chuva por ano; o picón faz o trabalho que a chuva não faria. A Malvasía volcánica domina os plantios, com listán negro, moscatel e diego ao lado. A filoxera nunca cruzou para a ilha, então as videiras estão em suas próprias raízes, sem enxerto, uma raridade na viticultura europeia. A Denominación de Origen Lanzarote, reconhecida em 1993, agora cobre cerca de 2.000 hectares em La Geria, Masdache e Tinajo. A maioria das rotas vendidas como um tour de degustação de vinhos em Lanzarote, Costa Teguise atravessa pelo menos uma dessas três zonas. No km 11 da LZ-30 fica El Grifo, fundada em 1775 e a bodega em funcionamento mais antiga das Ilhas Canárias. Ela ancora a maioria dos itinerários de vinhas vulcânicas de Lanzarote. Suas dependências abrigam um museu de prensas do século XIX, uma adega abobadada escavada abaixo do nível do solo, um jardim de cactos e uma biblioteca especializada com vários milhares de volumes sobre vinho. César Manrique reformulou o rótulo da casa na década de 1970, e o grifo que ele desenhou ainda aparece em cada garrafa. Os antigos lagares foram cortados para a pisa a pé; a vinícola moderna trabalha ao lado deles, em vez de sobre eles. La Geria hoje é um distrito agrícola em funcionamento, não uma exposição. Seus muros são reconstruídos a cada estação à mão porque as máquinas não podem entrar em um hoyo. Esse é o contexto por trás da degustação de vinhos em Lanzarote, Costa Teguise: um litoral turístico a trinta minutos a leste e, aqui, uma paisagem montada pedra por pedra ao longo de três séculos. Uma cata de vinos en La Geria é, na verdade, uma leitura dos marcos da região vinícola que cercam a taça.